《清平樂(lè)》劇照
電視劇《清平樂(lè)》熱播,精致典雅的服、化、道是一大亮點(diǎn),時(shí)??梢?jiàn)場(chǎng)景轉(zhuǎn)換間大片的窗映射著光影的流轉(zhuǎn)。庭院深深深幾許,迷蒙如梭的煙雨、清風(fēng)低吟的竹林、皎潔清寒的月光、暗香浮動(dòng)的花樹(shù)……斗窗之間,框進(jìn)一幅幅美景,也蘊(yùn)寄一片片心事。小閣幽窗,以其清秀之氣,含蓄之美、朦朧之境,體現(xiàn)了宋人以小見(jiàn)大、惹人遐想的精致審美。“南宋之末,終推草窗、夢(mèng)窗兩家”,文學(xué)史并稱“二窗”的南宋詞人吳文英(號(hào)夢(mèng)窗)、周密(號(hào)草窗),更將宋人對(duì)窗的熱愛(ài)推至登峰造極。
窗是宋人對(duì)個(gè)人空間、心理空間與宇宙世界的思考載體,是宋人含蓄的情思,也是宋人生活的日常。兩宋之際,隨著歷史的演變、文化的發(fā)展、審美的更迭,建筑的形態(tài)也必然發(fā)生變革。畫(huà)家傅伯星先生新著《大宋樓臺(tái)——圖說(shuō)宋人建筑》以畫(huà)說(shuō)史,通過(guò)爬梳、研讀大量宋畫(huà),系統(tǒng)梳理了兩宋界畫(huà)所反映的宋代建筑外觀特色,析其作品,道其影響,論其流變,詳其蘊(yùn)蓄,圖文并茂,并以之繪就了一幅趣味橫生、活靈活現(xiàn)、形象生動(dòng)的宋代建筑形象圖卷。其中,就揭示了宋時(shí)由直欞窗向槅扇窗轉(zhuǎn)變的軌跡。下面就讓我們追隨作者的視野,畫(huà)中窺窗,一起飽覽大宋建筑風(fēng)華吧。
Part 1
壹/窗的幾種形制
劉道士《湖山清曉圖 》局部
唐五代至北宋畫(huà)中房屋上的窗子似僅兩種,一是直欞窗,二是方格眼窗或斜方格眼窗,都是固定在墻上不能隨意卸下的,窗內(nèi)再設(shè)簾帷屏風(fēng)以防風(fēng)保暖。劉道士《湖山清曉圖 》中之格眼窗與窗下木板是聯(lián)在一起的,已有槅扇窗的基本結(jié)構(gòu),但不能啟閉。
01
直欞窗
董源《溪岸圖》局部
內(nèi)屋墻上的直欞窗,是那時(shí)使用最普遍、制作最簡(jiǎn)便的窗子樣式,幾乎無(wú)處不在。
02
方格眼窗
陳居中《文姬歸漢圖》局部何筌《草堂客話圖》中的對(duì)開(kāi)半窗
陳居中《文姬歸漢圖》為高官住宅內(nèi)廂房之對(duì)開(kāi)大方格眼窗。何筌《草堂客話圖》中的對(duì)開(kāi)半窗為鄉(xiāng)居之小方格眼窗。二窗結(jié)構(gòu)、形制相同,可見(jiàn)其樣式盛行一時(shí),沿用至今。
03
一馬三箭窗
佚名《杰閣熙春圖》局部
一馬(一豎條)三箭(三橫條)式是直欞窗的一種,與方格眼窗相比,別具疏朗之美。宋畫(huà)中可找到三四個(gè)同樣的例子,說(shuō)明此式并不是明代發(fā)明。
04
槅扇長(zhǎng)窗
梁楷《黃庭經(jīng)神像圖》局部
梁楷約生活于宋理宗朝,已在南宋中后期。畫(huà)中已有標(biāo)準(zhǔn)的槅扇長(zhǎng)窗。這種窗的長(zhǎng)度以抹頭多少計(jì)算(如右圖),最長(zhǎng)為六抹頭,二抹頭則為裝在半墻上方的窗。
河南洛陽(yáng)出土金墓中的四抹頭磚雕槅扇窗
05
支摘窗
支,指用木條支撐起往上半開(kāi)的窗,摘,指取下支桿即可將窗關(guān)閉。
06
睒電窗
睒電窗的窗欞彎曲橫向排列,遠(yuǎn)看如水波紋,富有韻律美感。這種窗可能因很難畫(huà)準(zhǔn),從未在畫(huà)中顯身。由于制作耗時(shí)耗材,元明以后逐漸消失。
07
雕窗
雕窗,即雕花格眼窗,在宋畫(huà)中從無(wú)顯身,在宋詩(shī)文中有"畫(huà)窗"一詞,卻少見(jiàn)雕窗者。但山西、河南出土的宋金墓壁上有仿真雕窗形象,四抹頭,格心部分幾何圖案已較復(fù)雜,約有雙交四椀菱花窗等多種樣式,絳環(huán)板與裙板上的圖案采用折枝花寫(xiě)實(shí)浮雕,技術(shù)要求更嚴(yán)更高。墓中的陳設(shè)皆為還原墓主生前的真實(shí)環(huán)境,可見(jiàn)宋金現(xiàn)實(shí)生活中必有這種雕功復(fù)雜的雕窗,只是未見(jiàn)于繪畫(huà),或因畫(huà)面太小,無(wú)法下筆。
08
檻窗
佚名《荷亭對(duì)弈圖》局部
佚名《荷亭對(duì)弈圖》中可見(jiàn)檻窗勾欄。檻窗勾欄之義,下為半墻的坐凳板稱為坐檻,在坐檻上臨湖一面裝有美人靠可供憑倚,在其內(nèi)側(cè)裝上可裝卸的格眼窗,就是檻窗。勾欄,即圍著屋四周設(shè)欄桿,二者合建在一起就是檻窗勾欄,而此圖將這一設(shè)施表現(xiàn)得最為清晰。
夏圭《雪堂客話圖》局部
夏圭生活在南宋后期,此圖顯示了沿用百余年的可裝卸格眼窗的新變化。在保留部分格眼半窗的同時(shí),將整個(gè)外立面裝上了黑色木板,在窗的上方加裝起可向上翻起的黑木蓋板。為支撐住它的重量,用了四根支桿!大約作于同時(shí)或稍后的佚名《西湖清趣圖》中,充滿了這種黑蓋板支摘窗。為何涂黑尚不見(jiàn)記載。
Part 2
貳/宋畫(huà)中窗的變革
劉松年《四景山水圖》·春景
劉松年的《四景山水圖》不僅是繪畫(huà)史上的杰作,也是建筑史講到南宋時(shí)必引的形象資料,借以說(shuō)明南宋杭州西湖邊富家庭院的布置與設(shè)施,以及木格子窗的運(yùn)用。
此圖中樓上外層格子窗已拆,僅留檐下橫披,里層格子窗則以淡墨勾出。圖中最值得注意的是主樓人字形兩坡屋頂結(jié)構(gòu)清晰,可以看見(jiàn)博風(fēng)板后面的山墻變成了兩截;上半截是山墻,下半截是斜庇。這種結(jié)構(gòu)本屬于歇山頂側(cè)面的做法,但歇山頂側(cè)面的山墻與斜庇是暴露在外的,圖中的上下兩截則“躲”人字框內(nèi),從正面是看不到它的變化的。這樣一來(lái),它就不是歇山頂而仍為懸山頂,既擴(kuò)大了面積,又不違反一般民宅不得用歇山頂?shù)囊?guī)定,并不“違制”,且更有利于防雨和延長(zhǎng)使用壽命。所以,這種屋頂在南宋繪畫(huà)中多次出現(xiàn)。
劉松年《四景山水圖》·夏景
圖中這座庭院占地頗廣。掩藏在綠蔭中的主屋通過(guò)曲廊到達(dá)面朝西湖的湖堂。堂前凸字形露臺(tái)寬大平坦,圍以欄桿,左右設(shè)置太湖石與花木。露臺(tái)前凸處通過(guò)一座短小的平橋,可至水中升起的亭子。這座亭子的屋頂與《四景山水圖·春景》主樓四庇屋頂?shù)淖龇ㄍ耆嗤Q谉岬奶鞖庖炎屩魅瞬鹑チ怂械母褡哟?,就連湖堂也成了只見(jiàn)柱子的敞堂。湖亭只存下最外沿的四根細(xì)柱,表明是秋后安裝格子窗的支架,據(jù)此不難想見(jiàn)冬日木格子窗裹亭如籠的情景。此圖的可喜之處,還在于畫(huà)出了一把似能調(diào)節(jié)靠背斜度的圓木躺椅。它也許有可能是中國(guó)第一把躺椅。
劉松年《四景山水圖》·秋景
劉松年《四景山水圖》·秋景(局部)
這座湖畔庭院的門(mén)前,以平橋與外界相通,入門(mén)后再經(jīng)小平橋到對(duì)岸,才進(jìn)人主屋區(qū)。側(cè)向?qū)χ皹虻囊晃菸蓓斉c《四景山水圖·春景》中的四庇屋頂?shù)淖龇ㄍ耆嗤?,但此屋結(jié)構(gòu)更加完整清晰。人字庇、搏風(fēng)、懸魚(yú)、內(nèi)外兩層格子窗、臺(tái)基,以及室內(nèi)桌子、屏風(fēng)無(wú)不刻畫(huà)精到。圖中以密樹(shù)繁瓦把裝著兩層格子窗的居室襯托得豁亮明凈,成為全圖的視線中心。格子窗里層裱糊著白色窗紙,使黑漆窗架窗格與家具輪廓分明,情趣古雅,整個(gè)庭院愈顯寧?kù)o與安詳。
劉松年《四景山水圖》·冬景
圖中由回廊連通的三處平屋裝滿格子窗,把屋與廊嚴(yán)密包裹起來(lái)。此圖表現(xiàn)了三個(gè)亮點(diǎn):
一、主屋前加設(shè)了一座卷棚頂抱廈。卷棚頂是古代建筑中是常用的一種屋頂形式,無(wú)正脊,但唐宋繪畫(huà)中極其少見(jiàn)卷棚頂屋頂,此處出現(xiàn)卷棚頂僅用于抱廈,南宋末年的另一佚名圖卷中有卷棚頂?shù)臎鐾ぃ加糜谂涮捉ㄖ男∶娣e屋頂,可見(jiàn)還處于初試階段,還未廣為運(yùn)用。
二、門(mén)朝庭院的一屋設(shè)內(nèi)外兩層木格長(zhǎng)窗,外層窗內(nèi)是兩扇同為木格長(zhǎng)窗的移門(mén)。這種移門(mén)早在南宋初期畫(huà)家蕭照的《中興瑞應(yīng)圖》中就有明確的表現(xiàn),不同的是,移門(mén)是上半部為格子窗,下半部為窗板。移門(mén)下的軌道,二圖都畫(huà)得非常明確。這種移門(mén)在此前的繪畫(huà)中未曾見(jiàn)過(guò)的,故可以說(shuō)是南宋發(fā)明了移門(mén)這一全新的形式,既不占地又能開(kāi)合自如,與可裝卸的木格長(zhǎng)窗搭配尤見(jiàn)渾然一體。
蕭照《中興瑞應(yīng)圖》局部
劉松年《四景山水圖》·冬景(局部)
三、向外推開(kāi)的整扇木格子長(zhǎng)窗,顯然是至今在江南水鄉(xiāng)仍可看到的臨河民居向外推開(kāi)的長(zhǎng)窗的先聲。盡管窗的材質(zhì)、形式有所變化,原理和結(jié)構(gòu)卻始終如一。
趙伯骕《風(fēng)檐展卷圖》
圖中主屋自檐至地面的外層木格子窗已全部卸下,只留下安裝格子窗的黑色框架,由此可以清楚地看到平常看不見(jiàn)的屋柱與斗拱、立柱間的半墻與“美人靠”。屋內(nèi)右側(cè)兩幅掛軸。估計(jì)左側(cè)也當(dāng)如此。大屏前設(shè)榻,右置枕屏,大小二屏與左右掛軸上畫(huà)的都是山水,由此形成了一個(gè)用畫(huà)中山水包圍的室內(nèi)空間,這就是宋詞中頻頻出現(xiàn)的“畫(huà)堂”了。
佚名《耕織圖》局部
此圖以精細(xì)的描繪,表現(xiàn)了南宋江南農(nóng)村男耕女織的生活。畫(huà)中農(nóng)舍雖被人物、器物所分割而顯得不夠完整,但茅頂、竹篷、山墻上的格眼窗,室內(nèi)的直欞窗都畫(huà)得十分真實(shí)可信。在同類題材的繪畫(huà)中,沒(méi)有一幅比它更具體貼切。
佚名《桐蔭玩月圖》
此圖表現(xiàn)京城中高官住宅進(jìn)入大門(mén)后的第一個(gè)院落,敞開(kāi)的過(guò)堂里有圓凳二只,臺(tái)基下鋪著散水方磚。階前高梧聳峙,根部有磚砌的六邊形樹(shù)穴,旁列盆荷。過(guò)堂廊屋外墻裝格子半窗,透過(guò)垂下的窗紗,可見(jiàn)里面的榻。過(guò)堂后是寬高的正堂,堂后樓房重檐歇山頂,可見(jiàn)其等級(jí)比《四景山水圖》中的樓高多了。樓上兩層木格窗之間上有卷簾,下有欄桿。樓前園林,花棚蕉石,灼然可見(jiàn)。這種主樓朝南而門(mén)朝東或朝西的做法,是很多江南老房子的傳統(tǒng)布局方法。
佚名《湖畔幽居圖》
此圖風(fēng)格與馬遠(yuǎn)、夏圭一派相似。茅屋露出三分之二的立面,除去敞開(kāi)的中間堂屋,右側(cè)為半墻半窗,一扇向外開(kāi)著,從另一扇看應(yīng)為三抹頭式窗。敞開(kāi)的門(mén)內(nèi),對(duì)門(mén)為一屏。屋后一屋略高,與前屋成直角相鄰。馬夏二人是南宋后期的畫(huà)家,故此屋應(yīng)是當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)間民居的流行樣式,以至今日在偏遠(yuǎn)之地還能偶遇這類結(jié)構(gòu)相似的老屋,也許這正是南宋后期鄉(xiāng)間民居窗的做法。窗面太小無(wú)法深人,或仍為方格眼。
佚名《秋窗讀易圖》
南宋最早在畫(huà)中表現(xiàn)方格眼窗的,是活動(dòng)在南宋初期的南渡畫(huà)家蕭照,劉松年則活動(dòng)在南宋中期。從這幅畫(huà)中可以發(fā)現(xiàn),已經(jīng)風(fēng)靡城市的方格眼窗開(kāi)始進(jìn)入農(nóng)村民居。這位隱居鄉(xiāng)間的文人書(shū)齋,門(mén)兩側(cè)仍裝著直欞窗,朝大門(mén)與朝河面的卻已裝上了方格眼窗。這種新式窗顯然讓主人感受到更多的陽(yáng)光,又能輕易地避風(fēng)抗寒,這是直欞窗無(wú)法相比的。
佚名《溪橋策杖圖》局部
畫(huà)中的鄉(xiāng)村樓房,雖是柴門(mén)茅舍,照樣與時(shí)俱進(jìn),樓上格眼窗。只要條件許可,沒(méi)有人會(huì)拒絕居住條件的改善與進(jìn)步??梢?jiàn)木格眼窗不只盛行于京城,也是南宋一代建筑的整體性特色,少了格眼窗,也就失去了它的時(shí)代標(biāo)志。
佚名《高閣觀荷圖》
此圖為鄉(xiāng)間幽居一角,籬笆墻內(nèi)花繁葉茂、高柳垂蔭。臨水的閣中里層格眼窗明凈如洗,外層的格眼窗僅存拐角處的立柱,下半部倚柱設(shè)欄。卷起的竹簾畫(huà)出下垂的質(zhì)感。主人側(cè)臥榻上,正在享受寧?kù)o中飄送過(guò)來(lái)的淡淡荷香。閣左前之屋也設(shè)格眼窗。橫豎方正的線條與籬墻上繁密有序的斜線組成鮮明的對(duì)比,相映成趣。
何筌《草堂客話圖》
這是一座典型的山鄉(xiāng)幽居,土墻茅頂,松竹垂柳,簡(jiǎn)樸的外表下仍有與城里士大夫家一般的格眼窗,被畫(huà)家加以特別的渲染,躍然紙上,分外奪目。屋外臨溪的坡上,建一茅頂方亭,檐下四出席棚以遮陽(yáng)避雨。全圖最亮的白色格子窗似在告訴后人:可不要小看這山鄉(xiāng)幽居,這里一樣可以享受時(shí)尚。
夏圭《梧竹溪堂圖》
此圖描繪了江南山間遠(yuǎn)離塵囂、隱士之居的優(yōu)美環(huán)境。半隱半現(xiàn)的茅屋,也裝著風(fēng)行一時(shí)的格眼窗,使這僻遠(yuǎn)之地平添了幾分與時(shí)俱進(jìn)的亮麗風(fēng)韻。圍繞在屋前空地的,是低矮的疏欄、青石柱、竹(木)欄桿。借此可以想見(jiàn)欄外地勢(shì)陡然下降,畫(huà)題中的“溪"正在它的下方淙淙作響,流淌不息。
佚名《水閣泉聲圖》
注意:窗的新變化來(lái)了!圖中的水閣外層格眼窗已改成了上、中、下三分的涂黑的木板窗。上下固定,中間的窗板往上翻起,用木棍撐住,可以調(diào)節(jié)窗板的斜度,成了支摘窗。里層仍裝有可裝卸的格眼窗。經(jīng)此一改,外層木板窗就不用裝裝拆拆,省去了許多勞累與不便,且更利于抗拒寒風(fēng)急雨的侵襲。唯一不足的是,木板窗的采光效果無(wú)法與格眼窗相比。這幅帶有南宋后期馬遠(yuǎn)、夏圭畫(huà)風(fēng)的作品表明,流行了百余年的格眼窗終于跨入了新一輪的改變。
夏圭《雪堂客話圖》
圖中平屋的臨水一面以木板為壁,中設(shè)支摘窗。撐起的窗內(nèi)左右又設(shè)木格眼窗,窗后有勾起的簾幕。主賓二人后面是一大屏風(fēng),屏面上是龍飛風(fēng)舞的書(shū)法。為了表現(xiàn)人物活動(dòng),這處木窗可能有所夸張,或是數(shù)窗合一。這么大面積的木板,是很難翻起和關(guān)閉的。如改成四扇 “各自為政”的翻窗,那就能啟閉自如,不費(fèi)大力,即便侍女傭婦也能一手操控了。這種以多扇木板窗朝外翻起,內(nèi)設(shè)朝里開(kāi)的格眼窗的做法,還能在江浙水鄉(xiāng)找到實(shí)例。
孫君澤《蓮塘避暑圖》局部
在南宋風(fēng)行百余年幾乎無(wú)處不在的格子窗,到了元代杭州畫(huà)家孫君澤的筆下,已經(jīng)變成了槅扇窗,窗的上部是透空的直欞條,用于采光通風(fēng),下部是密封的裙板,用于防風(fēng)保暖。只有橫披依舊。改進(jìn)后的槅扇窗不再需要時(shí)裝時(shí)卸,也不需要在外面再裝一道格子窗。明清的槅扇窗雖還有改進(jìn),但大局已定。南宋完成了對(duì)中國(guó)古建筑中窗的變革,隨著槅扇窗的普遍運(yùn)用,窗上變化無(wú)窮千姿百態(tài)的格眼在城鄉(xiāng)住宅中凸顯著古老文化的精彩一筆。
Part 3
叁/窗的美學(xué)意象
在古代文人騷客的詩(shī)詞中,窗是一個(gè)重要的人文意象。宋詞大放異彩,窗更成為其中的一道獨(dú)特的文化景觀?!度卧~》中,“窗”之一字,居然檢出2033條。這些詞中,既有易安居士“小院閑窗春已深”的寂寥嗟嘆,也有賀鑄“空床臥聽(tīng)南窗雨,誰(shuí)復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣?”物是人非的悲愴?!耙箒?lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng),小軒窗,正梳妝”,道盡東坡居士十年一夢(mèng)的茫茫深情?!跋嗨家灰姑坊òl(fā),忽到窗前疑是君”,則是盧仝倚窗而待的聲聲嘆息。正如宗白華先生在《美學(xué)散步》中總結(jié)的那樣:“中國(guó)詩(shī)人多愛(ài)從窗戶庭階,詞人愛(ài)從簾、屏、欄桿、鏡以吐納世界景物……中國(guó)這種移遠(yuǎn)就近,由近知遠(yuǎn)的意識(shí),已經(jīng)成為我們宇宙觀的特色了?!?/p>
《大宋樓臺(tái):圖說(shuō)宋人建筑》
傅伯星 著
上海古籍出版社2020年5月
宋代直欞窗向近代槅扇窗的變革,以及移門(mén)、蝴蝶門(mén)的出現(xiàn),是畫(huà)家傅伯星《大宋樓臺(tái)——圖說(shuō)宋人建筑》揭示的宋人建筑細(xì)節(jié)之一。在這部書(shū)中,大到城垣、宮苑、市肆、宅院、園林、寺觀等大型建筑,小到城門(mén)等級(jí)、城墻結(jié)構(gòu)、皇城之門(mén)、王城大門(mén)、大紅宮墻、屋頂級(jí)別、各式門(mén)、窗、欄桿、高臺(tái)基、宅院、村舍山居、花托等,宋代建筑的精致細(xì)節(jié)與外觀演變,通過(guò)宋畫(huà)的研讀,草蛇灰線一一呈現(xiàn)。全書(shū)摒棄了專業(yè)的建筑技術(shù)細(xì)節(jié)討論,而對(duì)兩宋三百余年間建筑的外觀樣式的流變作了細(xì)致入微的“圖說(shuō)”,使許多通史中或語(yǔ)焉不詳或?qū)嵨餆o(wú)從得見(jiàn)的細(xì)節(jié)真實(shí)再現(xiàn)。郭忠恕、張擇端、王希孟、趙伯駒、馬和之、劉松年、李嵩、馬遠(yuǎn)、馬麟、夏圭……兩宋界畫(huà)名家云集,600余幅宋畫(huà)及復(fù)原畫(huà)作高清呈現(xiàn),以畫(huà)入史,別現(xiàn)精微?!洞笏螛桥_(tái)》既是一部另眼看宋畫(huà)的專集,又是一部宋人界畫(huà)的精品別集,更是一幅全景式勾勒大宋樓臺(tái)的形象歷史長(zhǎng)卷。
以上內(nèi)容來(lái)自于公眾號(hào)古籍善本